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Básnická kompozice Garyho Snydera Hory 
a řeky bez konce jako literární krajinomalba: 
tvůrčí postupy, zdroje a inspirace

~ Vít Erban ~

„Víš, co udělám? Napíšu dlouhou báseň, která se bude jmenovat ,Řeky a hory 
bez konce‘ a budu ji psát dál a dál na svitek, co se bude pořád rozvíjet [...], ro-
zumíš, třeba jako jedna z těch čínskejch maleb na hedvábí, na který jsou vidět 
dvě malý postavy mužů putujících nekonečnou krajinou se zkroucenejma sta- 
rejma stromama a horama, který jsou tak vysoký, že splývaj s mlhou v horní 
části toho hedvábnýho prázdna. Budu to psát tři tisíce let a bude to nadupaný 
informacema o zachování půdy, Správě Tennessee Valley, astronomii, geologii, 
cestách Süan-canga, teorii čínský malby, znovuzalesňování, ekologii oceánu  
a potravních řetězcích.“
„Tak se do toho dej, bráško.“

Touto rozmluvou z května roku 1956 zachycuje Jack Kerouac ve svém polofik-
tivním románu Dharmoví tuláci genezi jednoho z významných počinů současné 
americké literatury. Básníkem, jehož slova tu dokládají silné vzplanutí inspi-
race, je románové alter ego Kerouacova mladšího, ale cílevědomějšího přítele 
Garyho Snydera (*1930),195 a dílem, o němž se tu hovoří, je básnické pásmo 
Hory a řeky bez konce, jež Snyder psal (a po částech časopisecky publikoval) 
v průběhu čtyřiceti let a vydal v definitivním, knižním tvaru v roce 1996. Jak 
sám název napovídá, tento Snyderův magnum opus je skutečně nekonečný až 

195  Později musel Gary Snyder do omrzení opakovat, že tento „Japhy Ryder“ není on 
sám, že Kerouacovi Dharmoví tuláci jsou románem, nikoli biografií, a že vše, co se v něm 
zdá souviset s jeho životem, je podáno s velkou dávkou licence a zcela mimo kontext. Ke 
skutečné genezi nápadu vytvořit dílo Hory a řeky bez konce a k postupnému tříbení jeho 
koncepce viz SNYDER 2007, s. 168–172, podrobněji HUNT 2004, s. 8–27.
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monumentální, avšak nikoli rozsahem, ale především koncepčně a tematicky 
– Hory a řeky bez konce jsou pozoruhodnou skladbou nejrůznějších zdrojů, 
narážek, citací, zkušeností a poznatků, jež jsou tu přetaveny do velice mno-
hovrstevnaté, ale formálně i tematicky soudržné kompozice, která bývá ve 
své propracovanosti přirovnávána k jiným koncepčně rozmáchlým milníkům 
moderní literatury, zejména k Eliotově básnické skladbě The Waste Land nebo 
k  Poundově rozsáhlé básni Cantos (viz STEUDING 1976, s. 39–44, 70–75; 
HUNT 2004, s.  272). Pro otázku reprezentace/vytváření prostoru v  litera- 
tuře a výtvarném umění je toto dílo zajímavé nejen tím, že v něm dochází 
k  záměrné transpozici výtvarných a dramatických prostředků do podoby 
literární, ale také proto, že jeho nejvlastnějším tématem je krajina a prostor, 
a to ve svých nejrůznějších úrovních a aspektech; přesněji řečeno, Hory a řeky 
bez konce nejsou ani tak „psaním o krajině“, jako spíše specifickým literárním 
útvarem, který se pokouší krajinu a prostor nechat přímo vyvstávat, vyt-
vářet a evokovat. Vzniká tu krajina v odlišném a mnohem širším významu, 
než jak tento pojem běžně chápeme a používáme – krajina neoddělená  
a neoddělitelná od vnímajícího subjektu, krajina zakoušející a reflektující 
sebe sama, „krajina mysli“, jež překračuje dualitu subjektu a objektu (vníma-
jícího a vnímaného), a tak se zcela vymyká epistemologickým základům 
západního myšlení. Podívejme se podrobně na zdroje, prostředky a inspirace 
tohoto tvůrčího postupu, jež vycházejí v zásadě ze čtyř oblastí – z tradiční 
čínské krajinomalby, japonského rituálního divadla nó, angloamerického 
imagismu první třetiny 20. století a původních technik a postupů archaické 
ústní slovesnosti. Sledujme, jak se tyto zdánlivě různorodé skladební prvky 
pozoruhodně setkávají, vzájemně umocňují a uspořádávají do specificky 
strukturovaného a rytmizovaného krajinného časoprostoru.

Duchovní zdroje a vývoj čínské krajinomalby 
K tradiční čínské krajinomalbě odkazují Hory a řeky bez konce už samotným 
názvem. Malířský žánr, který se v  Číně nazýval termínem šan-šuej chua 
(doslova „obrazy hor a řek“ či „obrazy hor a vod“), se zobrazením vzájemné 
interakce pevných forem (země, skal, vegetace) s fluidními (říčkami, mořem, 
mlžným oparem) pokoušel „na dvourozměrné ploše zachytit nekonečně 
proměnlivý svět přírodních jevů v  jeho celistvosti. Zobrazené krajiny jsou 
proto určeny k soustředěnému prohlížení a divák jimi prochází, jako by se 
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toulal skutečnou krajinou“ (PEJČOCHOVÁ 2006, s. 75). Takováto vizuální 
procházka ovšem nemá v čínském kontextu pouze estetický rozměr, ale také 
rozměr kosmický a duchovní, protože oba protikladné a zároveň se doplňující 
a prostupující principy šan a šuej (hory a vody) jsou současně vyjádřením 
dvou základních ontologických principů jin a jang, jejichž věčné střetávání  
a vzájemná transformace je základem veškerého dění. Tak, jako pevný, tvůrčí, 
světlý a teplý princip jang v sobě obsahuje princip opačný – měkký, přijíma-
jící, temný a chladný jin (a princip jin zahrnuje opačný princip jang), tak  
i krajinný prvek šan (hory) jako zhmotnění jangového principu v sobě zahr-
nuje složku šuej (vodu) v její základní jinové podstatě a naopak (srov. HUNT 
2004, s. 29).196 Neboli v čínském vnímání je horstvo současně vodou a voda 
horstvem – oba základní krajinné prvky se vzájemným střetáváním modelují 
a ustavují; bez hor by voda netekla a bez vody by hory nestály. Krajina je tak 
v čínském kontextu modelem vesmíru, který zve nejen k procházce, ale též 
k rozjímání a meditaci.

Duchovní rozměr krajiny má v čínském vnímání velmi dlouhou tradici dalece 
předcházející vznik krajinomalby jako svébytného malířského žánru. Už 
v nejstarších taoistických textech nacházíme četná přírodní podobenství, ale 
i u  konfuciánských myslitelů tvoří přírodní svět jakýsi podklad, matrici či 
vzor osobní kultivace. Ještě před taoistické a konfuciánské vlivy však spadá 
animistické uctívání hor a obětování jejich bytostem, které se stalo součástí 
státního kultu a ceremoniálního kalendáře čínských císařů. Jiné zjev- 
ně archaické zdroje čínského zájmu o krajinu souvisejí s „magicko-rituální 
potřebou replikovat skutečný svět vytvořením jeho co možná nejúplnějšího 
modelu“ (KESNER 1996, s. 66). Už v závěru dynastie Čou (3. stol. př. n. l.) 
se v pohřebním rituálu ujímá představa (patrná zejména ve vybavení hrobky 
Prvního císaře, ale i v následujících staletích), že mrtvému má být poskytnu-
ta co nejpřesnější kopie reálného světa, neboli že sama hrobka má být kom-
pletním obrazem univerza, aby duše zemřelého mohla navěky žít. Tento ideál 
se odráží i v palácových zahradách následujících císařů, které sloužily nejen 

196  Tato symbolická korespondence je rozpracována i v  buddhistickém kontextu, 
kde jsou hory vnímány jako reprezentace bódhisattvy transcendentální moudrosti 
Maňdžušrího, řeky (vody) jako reprezentace bódhisattvy všezahrnujícího soucitu 
Avalókitéšvary či jeho ženské emanace Táry (srov. HUNT 2004, s. 29).
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k odpočinku a zábavám, ale též k rituálním honům a jiným symbolicko-rituál-
ním aktivitám, neboť císař jako držitel mandátu Nebe potřeboval ke správě 
své říše její co nejúplnější model. K těmto filosofickým a rituálně-magickým 
zdrojům čínského zájmu o krajinu přistoupil na přelomu letopočtu, zejména 
v dynastii Chan, a později pod vlivem religiózního taoismu a období politické 
a sociální nestability na počátku 4. století, ideál poustevnictví a odchodu do 
ústraní – tichého, osamělého prodlévání v přírodě pro nabytí moudrosti či 
inspirace. V té době se objevují první literární díla popisující a opěvující krásy 
krajiny. Prvotní, animismem podložený respekt k přírodě se tak proměňuje 
v estetický cit (srov. s. 64). Odtud byl už jen krůček ke zrodu krajinomalby,  
k níž čínské malířství dozrávalo pomalu, ale jakmile tento krok učinilo, nas-
tal velmi rychlý, až překotný rozvoj.

Čínská krajinomalba se od figurální malby začíná osamostatňovat zhruba za 
dvě a půl století vlády dynastie Tchang, tedy ve 2. polovině 9. století. Oproti 
evropskému malířství, kde emancipace žánru krajinomalby byl dlouhý a pos-
tupný proces trvající skoro tisíc let, byl v Číně vývoj krajinomalby po jejím 
vzniku tak rychlý, že už v 10. století, v období dynastie Sung, přebírá malířský 
žánr šan-šuej vedoucí postavení197 a mezi polovinou 10. století a koncem  
11. století dospívá do své vrcholné fáze tradičně označované jako monu-
mentální severosungská krajinomalba (srov. WANG 2008, s. 134). Ta před 
divákem rozvíjí „grandiózní, titánskou vizi přírody, která nemá v čínském ani 
evropském umění obdoby: horské masívy se vypínají do nebetyčných výšek, 
prorvané strmými roklemi a údolími, z nichž prýští vodopády a rozlévají se 
do koryt řek – v těchto obrazech dosáhla čínská krajinomalba nikdy nepře-
konaného stupně deskriptivního realismu“ (KESNER 1996, s. 70).

Pozdější vývoj od 12. století, za dynastie Jižních Sungů, směřoval od této 
kosmické monumentality ke znázornění menšího krajinného měřítka, k ni-
ternosti a intimitě lidského prožitku vybraných krajinných zákoutí. Začíná se 
uplatňovat rohová dispozice, kdy je krajina jakoby pozorována a reflektová-

197  Privilegované postavení krajinomalby v této době je dáno tím, že zatímco figurální 
malba je vhodná k vyjádření narativního či výchovného obsahu a detaily žánru květin  
a ptáků nejsou než výsekem světa, „pouze krajinomalba je celostním žánrem směřujícím 
k zachycení světa v jeho úplnosti“ (WANG 2008, s. 135). 
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na vnímajícím subjektem a všeobecně se buduje z menšího počtu tahů. Výz-
namným kompozičním prvkem se stává „světlo, respektive ,vibrující‘ prázdná 
plocha“ (HÁNOVÁ 2009, s. 24), která je tak ponechána divákově představi- 
vosti a filosoficko-náboženským konotacím; v nich se uplatňuje zejména Tao 
jako vize věčně plodícího a přitom nezplozeného prvopočátku veškerenstva 
– „věčného, stálého, všudypřítomného, avšak přitom nezaregistrovatelného 
potenciálu tvoření“ (ANDO 2009, s. 35), ale také s tímto tradičním čínským 
pojmem rezonující buddhistický koncept prázdnoty (šúnjatá). Jihosungská 
krajinomalba měla ve svém příklonu k subjektivitě klíčový vliv na krajinomal-
bu japonskou (viz např. HÁNOVÁ 2009, s. 17–24) a také pro Západ se později 
stala nejcharakterističtějším projevem čínské krajinomalby vůbec. Právě toto 
prolnutí vnímaného a vnímajícího, odklon od krajiny jako předmětu popisu 
směrem ke krajině jako předmětu prožitku, je, jak ještě uvidíme, klíčovým 
výrazovým prostředkem Snyderovy literární kompozice. 

V období vlády dynastie Jüan (od 2. poloviny 13. století) probíhá další odklon 
od realističnosti k čím dál tím vyhraněnější subjektivitě. „Sungští tvůrci kla-
dli důraz na to, aby malířova ruka pokud možno realisticky znázornila to, co 
oko zachytí jako vizuální vjem. Jüanští malíři v tomto vzorci vyměnili ,oko‘ 
za ,srdce/mysl‘ a šlo jim především o duchovní splynutí se zobrazovaným 
námětem“ (WANG 2008, s. 170). Tento posun od objektivního popisu k sebe-
expresi, který se dokonal ve 14. století, byl spojen se vznikem a etablováním 
společenské třídy učenců/literátů, kteří vytvořili krajinářský styl výrazně 
obohacený o kaligrafickou složku. Zejména „v  pozdně jüanském malířství 
,byly obrazy spíše psány než malovány‘ […]. Nápadným výrazem této nové 
orientace literátského malířství je vzrůstající kontaminace obrazu slovem – 
poezie, kaligrafie a malba […] vytvářejí jednotný vizuální jazyk, který společně 
utváří symbolický význam díla“ (KESNER 1996, s. 74). Malířský svitek se tak 
stává komplexním a multimediálním uměleckým dílem, ve kterém literatu-
ra, kaligrafie a malba představují zcela rovnocenné složky (srov. HSÜ 2007,  
s. 47). Jejich společným médiem je tuš a štětec, jehož tahy a údery jsou 
základními výrazovými prostředky. „Literátská třída tak mezi 12. a 14. sto-
letím završila dlouhý proces, v  jehož průběhu se krajinomalba vyvinula od 
jednoho z  mnoha malířských žánrů přes autonomní výtvarný výraz v  pri- 
vilegovanou, uctívanou a mytizovanou kulturní instituci“ (KESNER 1996,  
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s. 74). Tato jüanská fáze vývoje čínské krajinomalby zanechala ve Snyderově 
skladbě nesmazatelný otisk v jisté metatextovosti – ať už ve formě nepřímých 
odkazů k jiným uměleckým dílům, autorům či motivům nebo v zakompono- 
vání přímých výpůjček, citací a parafrází. 

Není bez zajímavosti, že tento odklon od realističnosti směrem ke kulturnímu 
ideálu v průběhu dynastie Jüan souvisel i s pokračujícím odlesňováním Číny, 
a tedy i s tím, že příroda byla pro literáty žijící ve městech čím dál tím hůře 
dostupná – mnozí z  nich si vzhledem ke svým společenským závazkům  
a konfuciánské etiketě nemohli trvalý odchod do ústraní dovolit, a někteří 
tak dokonce malovali krajiny, které nikdy nespatřili (srov. HUNT 2004, s. 30). 

Za zmínku stojí též proměna malířského materiálu, která významně ovlivnila 
charakter a téma krajinomalby. Zatímco za dynastie Sung (především 
Severních Sungů) bylo malířským podkladem krajinomalby spíše hedvábí  
a papír se používal ojediněle, v dynastii Jüan získává papír na oblibě, což sou-
visí s tím, že na hedvábí se malovalo tuší s velkým obsahem vody, zatímco 
na papír se dalo malovat „suchým“ štětcem. Tím se proměnily i zobrazované 
krajiny. Přes komplementaritu principů šan a šuej (hor a vody) a trvajícího 
důrazu na jejich vzájemné prostupování lze říct, že vlivem malířské techniky 
bylo pro sungské malíře ohniskem krajiny spíše horstvo (zobrazované vlh-
kými tahy), zatímco u malířů dynastie Jüan se důraz přesouvá na vodu, která 
tak získává mnohem významnější postavení. V mnohých obrazech této doby 
se setkáváme s rozsáhlými vodními plochami rozprostřenými právě suchým 
štětcem (srov. HSÜ 2007, s. 53). Je pozoruhodné, že změna v důrazu na jednu 
z krajinných složek byla nejen vývojovou fází čínské krajinomalby, ale stala 
se také významným zlomem v postupném tříbení Snyderova literárního pro-
jektu – na přelomu 70. a 80. let Snyder zejména pod dojmem studia Sútry hor  
a vod japonského zenového mistra Dógena (viz DÓGEN 1995) doslova sestu-
puje z hor do nížín a začíná věnovat značnou pozornost dynamice vodních 
toků (srov. SNYDER 2007, s. 171; HUNT 2004, s. 34–35). Tím se vertikální 
složka jeho kompozice začíná obohacovat o složku horizontální. 

Tyto dva styly, tedy severosungská, spíše horská monumentální krajinomalba 
usilující o „znázornění skutečné podoby věcí“ (sie š) a jüanská, jakoby měkce 
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vodní snaha o „zachycení duchovní podstaty zobrazovaného“ (sie i), se sta-
ly trvalým základem a nedostižným vzorem malířů dynastií Ming a Čching, 
tedy od 2. poloviny 14. století až do počátku 20. století (srov. WANG 2008,  
s. 170). Za dynastie Ming se poměr malby a kaligrafie (literatury) dále po-
souvá ve prospěch slova – krajinomalby jsou následujícími sběrateli ka-
ligraficky komentovány a v jistém smyslu obraz není dokončen, pokud k  němu 
nejsou v  průběhu několika staletí přidány doprovodné básně (SNYDER 2007,  
s. 173). Spolu s tím sílí i literární inspirace krajinomalby – „v dřívějších dobách 
existovala nejprve malba a od ní se dalo přejít k literárnímu dílu a kaligrafii. 
Za dynastie Ming často bylo prvotní literární dílo, od něj se odvíjela kaligrafie 
a od ní teprve malba“ (HSÜ 2007, s. 58). V dynastii Čching, která představuje 
závěrečnou etapu vývoje, se krajinomalby ujímají v zásadě dvě hlavní skupiny 
tvůrců – jedni usilují o co nejvěrnější napodobování mistrů minulosti, druzí 
se bouří proti zavedeným pravidlům a klišé a jejich tvorba je již výrazně origi- 
nální a experimentální (srov. HSÜ 2007, s. 61). Jeden z malířů této skupiny 
individualistů, slavný malíř Š’-tchao, například ve svém spise píše: Minu-
lost je prostředkem poznání, vývoj znamená vědět o tomto prostředku, ale nestát 
se jím. […] Příroda mě obdařila jakýmsi nadáním a já nemám v minulosti učitele, 
kterého bych nezačal ihned měnit (SHITAO 2007, s. 29–30). Zejména díky těm-
to malířům zůstává žánr krajinomalby svým „zaujetím pro makrokosmický  
i mikrokosmický rámec lidské existence“ (KESNER 1996, s. 99) živou součástí 
čínského malířství dodnes (viz např. PEJČOCHOVÁ 2008).

Kompozice, struktura a význam čínské krajinomalby
Pojďme se nyní po přehledu původu a základních vývojových momentů 
čínské krajinomalby, jež mají své zajímavé paralely v postupné genezi Sny-
derova díla, podívat na její základní strukturální a kompoziční rysy, protože 
právě v  jejich transpozici do literární podoby spočívá experimentální jedi-
nečnost Snyderova počinu. 

Nejobecněji lze vyjádřit, že čínská krajinomalba je charakteristická univer-
zalistickým, celostním pohledem a vše prostupující dynamikou – příroda je 
tu vnímána jako setrvalý a přitom rytmický proud proměn, ve kterém každý 
jev vyvstává, setrvává a zaniká nikoliv sám o sobě a ze své jedinečné pod-
staty, ale prostřednictvím ostatních jevů v jediné a nedělitelné, všezahrnující 
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prázdnotě, která je současně absolutní, totální plností. Ve výtvarné řeči je 
toto ontologické paradigma vyjádřeno zejména v panoramatické kompozici 
podélného svitku, který je spolu s vertikálním svitkem závěsným a listem 
z  alba nejběžnějším typem adjustace čínských obrazů (srov. WANG 2008,  
s. 98). Právě panoramatická kompozice umožnila čínské krajinomalbě propo-
jit makrocelek s mikrodetaily, popředí s pozadím (záměr na detail se širším 
kontextem) a především „rozhýbat“, animovat přírodní tvary a útvary, které 
plynule přecházejí v jakémsi tušeném rytmu napříč celým obrazem. Jed-
notlivé, zdánlivě dílčí výjevy se tu neustále transformují ve (zdánlivě) jiné, 
vznikají a zase zanikají (tu a tam se kamsi zanoří a zase vynoří), a v tomto 
rytmu proměn má člověk a jeho každodenní živobytí své přirozené, ale velmi 
omezené místo, což je vyjádřeno nápadnou podřízeností častých antropo-
genních motivů (jako jsou postavy, cesty, mosty, vesničky, ohrady a domky) 
celkovému krajinnému až kosmickému rámci. 

Formát podélného svitku též umožnil specifickou formu vnímání obrazu, 
který se původně neprohlížel v celku, nýbrž zprava doleva, kdy se levá část svit-
ku postupně rozvíjela a pravá nechávala současně zavíjet. Horizontální svitek 
se tedy (ovšem podobně jako svitek vertikální či list z alba) „nevyvěšoval na 
stěnu a neukazoval se celý najednou. To jen v novodobých výstavách se na něm 
dopouštíme tohoto násilí. Býval pečlivě uschován, zabalen v brokátových pře-
balech a vložen do krabice, dělané na míru. Vyjímal se jen příležitostně, tak 
jako příležitostně vyjímáme knihu básní nebo oblíbenou desku, buď podle 
nálady majitele, nebo podle povahy hostů. […] Nutná neveřejnost, soukromý 
charakter, podmíněný částečně tímto formátem, vedl pak celé čínské malířství 
k principu intimity a tím i k nutnosti vždycky znovu navazovat vnitřní vztah 
mezi divákem a dílem. Jak víme ze zkušenosti, obraz visící na naší zdi anebo 
zdobící veřejnou budovu k tomuto obnovovanému navazování vnitřního vzta-
hu většinou diváka nevede“ (HÁJEK 1966, s. 8). 

Forma podélného, postupně rozvíjeného svitku tak uvedla do čínského 
malířství zcela specifický a jedinečný moment časového postupu, díky němuž 
se divák prochází zobrazenou krajinou, která se před ním rozvíjí a rozpros-
tírá jako při skutečném putování (obr. 22–26). Tím, že umožnila „aditivní 
řazení scén do narativních souvislostí, vynutila si pohyblivé ohnisko, zcela 
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cizí západnímu pojetí obrazu“ (tamtéž). Jedná se o tzv. „nedůslednou“ či lépe 
řečeno „rozptýlenou perspektivu“, která malíři umožňuje umístit na plochu 
obrazu takový rozsah scenérie, který bychom za běžných okolností nebyli 
schopni obsáhnout. Malíř nezobrazuje krajinu z jednoho jediného stanoviště, 
nýbrž svůj úhel pohledu mění a střídá, což divákovi umožňuje vnímat scené-
rii podstatně komplexněji a úplněji, než by bylo možné okem stojícího pozo- 
rovatele nebo čočkou fotoaparátu (srov. WANG 2008, s. 18–21). Malíř diváka 
vtahuje do obrazu, pobízí jej k vizuálnímu pohybu a nastoluje tak zážitek ces-
ty. Zcela stejného efektu, avšak docíleného specifickými literárními prostřed-
ky, dosahuje ve své skladbě i Snyder. 

Jak už jsme viděli, ve vývoji čínské krajinomalby se poměr „reality“ a „fikce“ 
postupně posouval od snahy po objektivitě a věrnosti severosungských maleb 
k čím dále silnější subjektivitě a niternosti maleb jüanských. Nicméně, jak 
už vyplývá ze samotného horizontálního formátu a rozptýlené perspektivy, 
čínská krajinomalba se nikdy nesnažila zachytit zobrazovanou scenérii fo-
tograficky, „protože pravdivou podstatu předmětu či jevu není možné dosáh-
nout pouhým napodobováním vnější vizuální formy, neboť ta se neustále 
mění. K dosažení pravdivé podstaty je proto nutné vypozorovat a obrazově 
vystihnout hlavně vnitřní energii zobrazovaného objektu či jevu“ (HÁNOVÁ 
2009, s. 22). Později se v  teoretických úvahách o literatuře a malířství ve 
staré Číně ustálil pojem „prostor umělecké imaginace“ (WANG 2008, s. 17, 
23–26). Požadavek zdařilého vytvoření „prostoru umělecké imaginace“ 
spočíval v tom, že „scenérie, kterou malíř vidí, v něm vyvolává určité duchov- 
ní rozpoložení, a tvůrce následně přenese těžko definovatelný stav své mysli 
do obrazu“ (s. 17). Neboli k tomu, aby se reálný, fyzický svět mohl stát pro 
tvůrce pramenem inspirace, bylo nejprve zapotřebí, aby si umělec ve svém 
nitru vytvořil rozjímáním, meditací či četbou poezie svůj vlastní vnitřní 
svět. Teprve když byl tento dostatečně vyzrálý, mohl vést srdce i ruku tvůrce 
k  mistrnému vyjádření duchovního obsahu zobrazovaného, kdy se vnitřní  
a vnější svět prolnuly do celkově mimořádného účinku. Jak vyjádřil pozdější 
vynikající malíř a teoretik Š’-tchao, krajina to byla, jež mne pověřila, abych za 
ni promluvil, a je to ona, jež ze mne nyní vyvěrá. […] Takto podává krajina, a v ní 
všechny věci i tvorové, svého ducha člověku. A proto vládne člověk onou vytříbeností 
a živým pohybem, neboť bez nich by pod jeho v tuši namočeném štětci nevyrostlo 
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to, co je zde obsaženo toliko v zárodku, ani to, co je zde už v plné síle vzrostlé […]; 
a člověk by nevyslovil v každé z těch věcí celou svou duši ani to, čím je jeho duch 
plný (SHITAO 2007, s. 64, 43). Tato slova charakterizují nejen základní meto-
du čínské krajinomalby, ale lze je považovat i za přesné vystižení Snyderova 
literárního záměru. Jeho Hory a řeky bez konce vytvářejí krajinu právě v takto 
vymezeném „prostoru umělecké imaginace“. 

Můžeme tedy shrnout, že čínské krajinomalby, stejně jako Snyderova 
literární kompozice, nezachycují pouze krajiny vnější, fyzické, nýbrž jsou 
též zobrazením krajin vnitřních či mentálních – kromě toho, že znázorňu-
jí svět jevů v jeho rytmickém plynutí, vyjadřují současně proud mysli  
v jejích rozmanitých stavech a úrovních vědomí. V  tomto smyslu lze čín- 
skou krajinomalbu nahlížet a vnímat jako svého druhu meditační pomůcku 
či prostředek introspekce. Zatímco buddhistická tradice severní Indie a Tibetu 
vytvořila mandalu – malovaná nebo kreslená schémata stavů vědomí a řetězců 
příčin a následků, své vizuální učební pomůcky, čínská čchanová tradice (zvláště 
v  éře Jižních Sungů) vytvořila něco podobného […] ve svých obrazech krajiny. 
Budeme-li na svitek pohlížet jako na čínskou variantu mandaly, pak všechny před-
měty na něm zobrazené jsou našimi malými já, a útesy, stromy, vodopády a oblaka 
jsou našimi proměnami a stavy (SNYDER 1999, s. 118–119). Byť se tento příměr 
může z kunsthistorického hlediska jevit jako příliš odvážný, ve skutečnosti 
je zcela v souladu s taoistickou, bohatě propracovanou analogií makrokos-
mu a mikrokosmu, tedy vesmírného a lidského měřítka (srov. ANDO 2009, 
s. 35–45). Právě tak i Snyderova literární krajinomalba po vzoru krajinomal-
by čínské v posledku překračuje západní dualismus objektu a subjektu („re-
ality“ a „fikce“) a je výrazem meditativní zkušenosti tvůrce; spolu s tím je  
i podkladem pro navození téže zkušenosti u čtenáře/diváka.

Struktura a kompozice Snyderovy básnické skladby 
Obraťme nyní pozornost ke Snyderově pokusu převést výtvarný výraz 
čínské krajinomalby ve výraz básnický, a vytvořit tak obdobně komplex-
ní krajinomalbu literární. Je příznačné, že už své první setkání s  tradiční 
čínskou krajinomalbou zakusil Snyder přesně v  intencích prolnutí a zvrst-
vení výše zmíněných principů sie š („znázornění skutečné podoby věcí“)  
a sie i („zachycení duchovní podstaty zobrazovaného“): Kaskádové i Olym-
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pijské pohoří Washingtonu jsou deštivé, rozeklané, hustě zalesněné hory, po 
většinu roku zahalené v mracích a mlze. Když mi bylo devět nebo deset, vzali mě 
do Seattle Art Museum a čínské krajinomalby mě uchvátily víc než cokoli předtím  
a možná i potom. Zaprvé jsem viděl, že vypadají jako skutečné hory a hory tolik blíz-
ké mému srdci; zadruhé že jsou to odlišné hory jiného místa a přitom stejně prav-
divé; a zatřetí, že jsou to hory ducha a že tyto malby pronikají do jiné reality, která 
je a současně není stejnou realitou jako ‚tyhle hory‘ (cit. podle HUNT 2004, s. 28 
překlad všech zdrojů uvedených v angličtině VE). Je tedy zřejmé, že smysl 
a cit pro krajinu v  tradičním čínském pojetí provázel Snydera už od chla-
peckých let a že Hory a řeky bez konce, dokončené v jeho šestašedesáti letech, 
mají hluboké inspirační kořeny a jsou výsledkem celoživotního osobního 
i tvůrčího zrání. Jaké výrazové prostředky a postupy tedy Snyder ve svém 
literárním experimentu používá k vystižení oné univerzality a dynamiky, to-
lik typických pro čínskou krajinomalbu? Jakým způsobem překračuje dualitu 
vnímajícího a vnímaného, a dosahuje tak „prostoru umělecké imaginace“?

Panoramatický a celostní, univerzální záběr svitku jsou u Snydera vystiženy 
především specifickou kompozicí celé sbírky, která se pokouší převést 
zážitek postupně se rozvíjející krajiny do literární podoby. Viděli jsme už, 
že svitky se původně neprohlížely v  celku, nýbrž zprava doleva. Podobně 
i Snyderovo literární dílo nás provází po rozmanitých krajinách fyzické, 
duševní i duchovní zkušenosti tak, že se nové řádky rozvíjejí v naší mys-
li spolu s  tím, jak se řádky právě přečtené zavíjejí do naší paměti. Neboli 
Hory a řeky bez konce nejsou ani tak básnickou sbírkou, jako spíše kompono-
vaným literárním pásmem, kompozicí či skladbou, v níž jednotlivé básně na 
sebe volně navazují, vzájemně se rozvíjejí, a evokují tak dojem spletité ces-
ty. Básně zde mají úlohu zastavení, výhledů či průhledů, které se postupně, 
jako při pěší chůzi, vynořují zpoza horizontu – jejich následnost se skládá 
v souvislý příběh, v němž si posléze vše dodává smysl a význam. Je ostatně 
příznačné, že celá kompozice je orámována malířským gestem, které tu má 
povahu takřka kosmogonického tvůrčího aktu, když v závěru úvodní básně 
čteme výzvu: vykroč pěšinou, poseď v dešti/ rozmíchej inkoust, namoč štětec/ 
rozviň širokou bílou plochu:/ přilož štětec a veď/ vlhkou černou linku, zatímco  
v závěru poslední básně básník uzavírá: Prostor nekončí/ Jen vlhký štětec/ 
tečku udělá/ a zvedne se (SNYDER 2007, s. 25, 167).
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Vše nasvědčuje tomu, že organizace této skladby rozvržená do čtyř oddílů, 
umístění jednotlivých básní ani jejich rytmus a tematika nejsou nahodilé, ale 
řídí se pečlivě odpozorovaným rytmem čínských krajinomaleb. Ačkoli Snyder 
rozvíjí odkaz několikasetleté tradice čínské krajinomalby, nejsilnější inspi- 
rací mu byla dvě konkrétní díla, a to svitek nazvaný Hory a řeky bez konce od 
Lu Jüana z období dynastie Čching (dříve připisovaný Hsü-Penovi z období 
dynastie Jüan), dnes ve vlastnictví Freer Gallery ve Washingtonu,198 později 
svitek s názvem Říčky a hory bez konce od neznámého autora dynastie Sung 
ze sbírek The Cleveland Museum of Art (srov. HUNT 2004, s. 30).199 Zejména 
mezi strukturální kompozicí tohoto druhého svitku a organizací Snyderovy 
skladby lze nacházet zajímavé paralely (srov. HUNT 2004, s. 31–33). „Soulad 
mezi těmito dvěma uměleckými formami, byť stěží programový, je lákavý  
a současně provokativní. Protože jde o umělecká díla, exaktní estetické para-
lely nikdy nenajdeme, ale těžko lze pochybovat o tom, že Snyder následoval 
cítěný rytmus clevelandského svitku, když komponoval Hory a řek bez konce“ 
(s. 32). Toto tvrzení lze podepřít i tím, že Snyder na jiném místě výslovně ho- 
voří o kultivaci schopnosti „vyzpívat“ geologický rytmus a melodii libovol-
ného horského pásma, na které hledíme z  povzdálí, nebo jakékoli krajiny, 
kterou procházíme a učíme se v ní žít (srov. SNYDER 1980, s. 47–49). Možná, 
že takto vyjádřil i rytmus a melodii této vizuální krajinné předlohy. 

Nicméně ještě zřetelnější otisk ve struktuře Snyderovy básnické kompozice 
zanechaly základní principy a dramatické postupy japonského divadla nó, 
pro které se Snyder, tak jako mnoho jiných umělců a teoretiků ze Západu, 
hluboce nadchl během svého pobytu v Japonsku v letech 1956 až 1966.

Inspirace japonským rituálním divadlem nó
Divadlo nó (doslova „šikovnost“, „schopnost“ či odvozeně „umění“) vytvořil 
v období Muromači, ve 14. a 15. století, herec, dramatik a teoretik Kanami 

198 Tento svitek si lze prohlédnout na webových stránkách The Freer/Sackler – The 
Smithsonian’s Museums of Asian Art. Dostupné z <http://www.asia.si.edu/explore/chi-
na/handscroll/F1947_17.asp> (11.10.2012).
199  Tento svitek je námětem hned úvodní básně a zdobí předsádku anglického  
i českého vydání Snyderovy knihy. K prohlédnutí je pod názvem Streams and Mountains 
Without End na webových stránkách The Cleveland Museums of Art. Dostupné z <http://
www.clevelandart.org/art/departments/chinese-art> (11.10.2012). 
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a zvláště pak jeho syn Zeami vytříbením starších, hrubších a imitativních 
divadelních prvků do nového, aristokratičtějšího tvaru, který byl určen 
vyšším a vzdělanějším vrstvám při šógunově dvoře. To vtisklo nové divadel-
ní formě její nejcharakterističtější rys, kterým je mimořádná míra abstrakce 
a „umění náznaku či láska pro umělecký náznak“ (POUND – FENOLLOSA 
1959, s. 4). Divadlo nó tak „tkví svými kořeny spíše v  poezii než v  epice“ 
(KALVODOVÁ 1975, s.  12). Esteticky vysoce stylizovaná, až ritualizovaná 
forma tohoto představení, jež prostřednictvím hlasu a tance vyvolává duchovní 
světy (SNYDER 2007, s. 170), a oživuje tak postavy a příběhy japonských my-
tologicko-historických kronik, eposů, ale také klasických básnických sbírek 
a místních legend a bajek, představovala pro Snydera mimořádně silný in-
spirační podnět a v  podstatě mu dopomohla jeho literární dílo strukturo-
vat a uspořádat, což zřejmě bylo nejtěžší výzvou celého projektu. Například  
v rozhovoru z roku 1973 Snyder na otázku, zda je jeho práce na Horách a řekách 
bez konce opravdu tak nekonečná, jak její název napovídá, reaguje slovy: Je tu 
stále spoustu poměrně nezvladatelného materiálu, se kterým zápolím a snažím se 
zbouchat a nahnat do ohrady, a to zabere čas, protože pořád mi něco proklouzává  
a uniká [...] (SNYDER 1980, s. 43. O rok později v  jiném rozhovoru naopak 
hovoří o tom, co je oním strukturálně kompozičním klíčem, s jehož pomocí 
lze všechen ten dříve nezkrotný materiál nakonec volně a organicky sjed-
notit: Vlastně jsem nic nezměnil, ale prohloubil jsem svůj smysl pro možné... pro 
možnou mnohost úrovní. Hra nó je nepochybně – spolu se svitkem – klíčovou skla- 
dební myšlenkou, jež analogicky strukturuje pohyb napříč krajinou, skrze různé 
sféry, skrze různá období, byť občas vyústí do jakéhosi mnohoznačného závěru  
(s. 50). Toto setkání čínské krajinomalby s jedním ze žánrů japonského divad-
la není nijak náhodné či svévolné, ale vykazuje hlubokou logiku – obě tyto 
formy totiž pracují s estetikou prázdnoty (srov. MIJAKE 2007, s. 141–145), 
respektive komplementaritou ticha a zvuku, stejně jako s dialektikou pohy-
bu a zastavení, časové kontinuity a „věčného okamžiku“, a oba žánry jsou tak 
výrazně rytmizované. Jaké dramatické postupy převzaté z divadla nó tedy 
Snyder ve své básnické skladbě používá?

Obecně lze říci, že hry nó „jsou v základu vystavěny na motivu cesty“ (STEU-
DING 1976, s. 95). Typicky začínají tím, že některá z postav (nejčastěji vedle-
jší postava waki) se představí, oznámí svůj původ a cíl putování, případně 
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zazpívá svou „cestovní píseň“ (mičijuki). Charakter „cestovní písně“ mají ne-
jen některé básně Snyderovy skladby či jejich části (srov. s. 95–96), ale i celá 
skladba jako taková. Lze upřesnit, že se Snyder inspiroval jedním konkrétním 
typem hry nó, a to jejím dvojdílným typem, v jeho rámci pak tzv. „snovým žán-
rem“. V těchto hrách se hlavní, zpravidla maskovaná postava (šite), jež je ve 
skutečnosti přízrakem či duchem člověka, který v dávných dobách na určitém 
místě prožil silný příběh, jenž mu znemožňuje další lidské znovuzrození,200 
zjevuje ve dvou odlišných formách – poprvé v podobě obyčejného venkova-
na, který mnichovi či dvořanovi (waki), jenž putuje nejčastěji do chrámu nebo 
jiné, kulturně významné lokality, vypráví o události, která se v místě, kudy 
prochází, kdysi dávno odehrála. Poté naznačí, že hrdinou vyprávěného příběhu 
je on sám. Později se šite poutníkovi zjevuje podruhé ve snu, a to ve své pravé 
přízračné podstatě, a zpřítomňuje tak okolnosti svého dávného příběhu, aby 
byl v závěru hry poutníkovou modlitbou konečně vysvobozen. „Základní rozdíl 
mezi oběma vystoupeními hlavní postavy šite souvisí s typem představení: 
v první části jsou minulé události vyprávěny, ve druhé jsou rozehrávány pros-
třednictvím pohybu, pantomimy a tance“ (HUNT 2004, s. 43).

 Ještě konkrétněji lze upřesnit, že strukturálním modelem hry nó je rozdělení 
do tří základních částí džó-ha-kjú. Úvodní část džó („začátek“) je poměrně 
pomalá, volná, nedramatická a přímočaře informativní. V prostřední části 
ha („zlomu“) se tempo nápadně zrychluje nebo se začíná průběžně měnit  
a pod vlivem hudební a vokální složky sílí básnivost a emotivnost textu. 
V poslední části kjú („rychlosti“) dynamika tempa kulminuje a hlavní slož-
kou, vyvrcholením celé hry se stává závěrečný tanec (srov. KALVODOVÁ 
1975, s. 27–29). Protože však samotný prostřední úsek ha se obdobně dělí na 
tři části zachovávající tentýž vzorec, „dochází k pětidílné kompozici značně se 

200  „Dramatizujícím momentem v  mnoha hrách se stala starší představa, že 
v okamžicích silné emoce, vášně, se může toto hnutí mysli materializovat v podobě du-
cha, přízraku viditelného obvykle ve spánku. [...] Člověk, jenž zemřel s tak silnou vášní, 
se pak jejím působením zjevuje ve světě jako přízrak, dokud není jeho tužba naplněna 
nebo ho od ní neosvobodí modlitba“ (KALVODOVÁ 1975, s. 11). Proto bývají hlavními 
postavami hry nó příliš milující ženy, rozhněvaní či bojechtiví válečníci, lidé posedlí 
touhou po pomstě nebo hříšníci trpící výčitkami svědomí. Stejnou dvojdílnou skladbu 
snového žánru však mají i hry, v nichž vystupují šintoistická božstva, démoni či skřítci 
(srov. KALVODOVÁ 1987, s. 345).

básnická kOmpOzice g. snydera hoRy A řEKy bEZ KoNcE ~ Vít erban

Krajina_tisk3.indd   305 13.08.13   23:22



306 ~

přibližující tradičním principům dramatu evropského, s tím rozdílem, že se 
týká spíš rytmicko-emocionálního než dějového příběhu hry“ (KALVODOVÁ 
1987, s. 348). Přestože tento strukturálně-rytmický vzorec není zcela závaz-
ný a různé hry se od něj v určité míře odlišují, je možné jej chápat jako základ-
ní skladební pravidlo, jež určuje vše, co se týká časového rozvržení – určuje 
nejen plynutí scén v rámci jedné hry, ale též pořadí jednotlivých her v rámci 
celého představení201 nebo výběr her pro představení v určitém ročním ob-
dobí. Dokonce i v zaujetí každého jednotlivého gesta nebo ve způsobu vys-
lovení každého slova lze tento vzorec postřehnout (srov. HUNT 2004, s. 44). 
Neboli ve hře nó má rytmická struktura tendenci se fraktálně opakovat na 
mnoha různých úrovních a svojí hypnotizující podmanivostí, umocněnou 
křížením a prolínáním časových vrstev, navozuje až změněný, meditativní 
stav vnímání (srov. KALVODOVÁ 2003, s. 82–83).

Není divu, že obdobně se džó-ha-kjú opakuje i ve Snyderově básnické kra-
jinomalbě a dodává jí strukturu, rytmus a dynamiku, určuje střídání jednotli- 
vých básnických postupů či jazykových stylů a v neposlední řadě umožňuje 
čtenáři zcela specifické vnímání takto vytvořeného krajinného časoprostoru. 
Za ta léta, kdy se Snyder zabýval hrou nó přímo v Japonsku, ale i později, se 
její vnitřní rytmus stal v jeho tvorbě zřejmě natolik hluboce zažitý, že se stal 
až jakýmsi estetickým návykem a „jako ideální vzor ovlivnil sdružení jedno- 
tlivých básní do čtyř oddílů, uspořádání těchto oddílů, umístění vybraných 
básní v těchto oddílech a zařazení a rytmus útvarů prozaických, poetických, 
obrazových a ideových v jednotlivých básních“ (HUNT 2004, s. 45).202 

Také narážek na dějové motivy či postavy hry nó najdeme ve Snyderově 
kompozici mnoho, přesněji řečeno mnohé z nich se postupně vynořují v nej- 
různějších variacích, podobách a maskách. Užití masek a kostýmů je pro 
poetiku hry nó zcela zásadní. Maskují se nejen herci ztělesňující určité 

201  Tradičně se jedno představení skládalo z  pěti her různých kategorií (srov. 
KALVODOVÁ 2003, s. 90).
202  Ačkoli rytmus džó-ha-kjú typicky vede k  pětidílné struktuře, ve Snyderově 
čtyřdílné kompozici zaujímá, podle jeho vlastních slov, funkci ha oddíl druhý a třetí 
(srov. HUNT 2004, s. 47). 
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postavy, ale i samy postavy mohou v kontextu příběhu měnit své podoby.203 
Tento motiv je i ve Snyderově kompozici velice důležitý. Stěžejní postavou 
je zde Avalókitéšvara, buddhistický bódhisattva všezahrnujícího soucitu, 
který v čínské tradici nabyl ženského charakteru a jména Kuan-jin, za jejíž 
reprezentaci je v čínské krajinomalbě považována měkká a receptivní vodní 
složka (šuej). Tak jako jiní bódhisattvové je i Kuan-jin schopna se projevo-
vat v nesčetných podobách a vtěleních, a pomáhat tak kdykoli a kdekoli je 
třeba (viz např. SCHUMANN 2008, s. 108–119). Právě tento takřka božský, 
občas až tantricky zasvětitelský ženský princip (šakti) se ve Snyderově díle 
vynořuje na nejrůznějších místech ve formě ženských postav božských, my-
tologických i lidských, a lze jej tak považovat za jednu z hlavních narativních 
nití celé skladby (srov. HUNT 2004, s. 49–56) – podobně jako jsou vizuál-
ní nití čínských krajinomaleb říčky vynořující se (a zase mizející) v  krajin-
ných zákoutích; podobně jako jsou dramatickou linií japonského divadla nó 
proměny citů, charakterů a projevů hlavních postav. Zcela explicitně přejímá 
rytmickou formu, postavy i zápletku hry nó jedna ze závěrečných básní Sny-
derovy skladby, nazvaná Duch hory, takřka divadelně rozehraná jako dialog 
mezi místním božstvem kalifornských Bílých hor a básníkem, jenž ústí do 
básně přednesené ve snu a společného tance, neboť jak ženský Duch Hory 
uznale básníkovi šeptá: umění a píseň/ jako takové/ jsou pro skutečnost posvátné 
(SNYDER 2007, s. 160). 

Lze tedy shrnout, že inspirace „nekonečným“ čínským svitkem poskytla Sny-
derově skladbě její základní rozvrh, téma a dynamiku putování, zatímco ja-
ponské divadlo nó jí propůjčilo konkrétní choreografii, rytmus a význam jed-
notlivých „tanečních kroků“ – použitých literárních postupů a žánrů, básní  
i celých oddílů, ale také celé plejády postav (současných, historických, myto-
logických i božských a jejich vzájemných transformací), s nimiž se během ces-
ty touto básnickou skladbou – tak jako s venkovany, rybáři, poutníky či pou- 
stevníky na čínském svitku – jakoby náhodou setkáváme. Tyto postavy krajinu 
ani tak neoživují, nezabydlují, jako se spíše stávají její nepatrnou, ale současně 

203  V divadle nó se maskují výhradně herci hlavních rolí (s výjimkou prostých lidí), 
přičemž existuje pět kategorií masek – ženy, starci, božstva, démoni a duchové zemřelých 
bojovníků. Ale ani nemaskovaní herci nepoužívají mimiku, takže tvář postavy, kterou 
ztělesňují, má charakter masky (srov. MIJAKE 2007, s. 145, 148).
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neodmyslitelnou součástí. Divák či čtenář, tak jako poutník putující „krajinou 
mysli“, se v nich setkává s různými dílčími aspekty a podobami sebe sama.

Vliv imagismu a etnopoetiky
Čínská krajinomalba šan-šuej a japonské divadlo nó však nejsou jedinými 
inspiračními zdroji Snyderovy literární krajinomalby. Je symbolické, že roz-
víjení svitku zprava doleva se kryje se směrem Snyderovy životní cesty ze 
Západu (přes Tichý oceán) na Východ a zase zpátky. Neboli nelze opominout 
ani západní inspirace jeho díla.

Snyderovu básnickou metodu lze charakterizovat jako rozvinutí angloame- 
rického imagismu z  první třetiny 20. století. Imagisté jako průkopníci 
moderní poezie prosadili volný verš, který oproti pravidelnému, literárně 
stylizovanému rytmu staví melodiku a rytmiku přirozené, mnohdy hovo- 
rové řeči, protože teprve „fyzická a smyslová věcnost obrazu“ (JAŘAB 2002, 
s.  102) má určovat rytmus verše. Díky tomu se jednotlivé obrazy v  rám-
ci básně osvobozují od tematických, časových a prostorových omezení ve 
prospěch zdánlivě volných, ale přitom hlubinně propojených asociací, které 
navzdory své prchavosti pokládají do mysli čtenáře živé vrstvy obrazů, 
a vyvolávají tak silnou významovou rezonanci a ozvěnu. Neboli právě obra-
zy, výjevy, asociace – jež Ezra Pound, jeden z programových vůdců ima- 
gismu, definoval v  jejich funkci jako „intelektuální a emocionální význa- 
mové komplexy v časovém okamžiku“ (tamtéž) – se tak stávají ohnisky či 
základními stavebními jednotkami básně, která se dynamicky utváří jejich 
vrstvením a prokládáním. Zatímco Josef Jařab ve svém doslovu k  české 
verzi antologie Imagisté zmiňuje Snydera ve skupině básníků navazujících 
na imagismus počátku 20. století již jen vzdáleně a zprostředkovaně, 
literární teoretik Bob Steuding ve své starší monografii vidí a dokládá tuto 
návaznost jako mnohem těsnější a bezprostřednější, a to především ve 
snaze „zprostředkovat data smyslové zkušenosti ve sledu obrazů obratně  
a přitom nezaujatě, s  co nejnižší mírou intervence básníkovy mysli“ 
(STEUDING 1976, s. 40). Z kompozice Hory a řeky bez konce lze jako příklad 
uvést báseň Noční dálnice 99 (postavenou na ostrých, až klipově zrych-
lených prostřizích obrazů, dojmů a útržků hovorů zachycených během ces-
ty autostopem napříč Amerikou) a zejména pak báseň Sestřih k  Bubbsovu 
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potoku, v níž se jednotlivé časové vrstvy složitě proplétají ve volném proudu 
vědomí vypravěče usazeného v holičském křesle a jako v zrcadle se tu před 
jeho očima odrážejí vzpomínky, vize a mýtické archetypy. Tyto, ale i mnohé 
jiné básně celé skladby lze považovat za pozdní, ale velmi živé a mistrovské 
výhonky imagistické tradice. 

Snyder nicméně metodu imagismu výrazně obohacuje, a to zejména o pro-
gram etnopoetiky, kterou básník Jerome Rothenberg a antropolog Dennis 
Tedlock v 70. letech vymezili jako literární žánr (a současně i podobor antro-
pologie), který studiem, praxí i experimentem prozkoumává různé formy, 
žánry, funkce a tradice ústní slovesnosti v širokém mezikulturním kontextu 
(srov. ROTHENBERG 1983, 1985; ERBAN 2005).204 Stejně jako ve svých před-
chozích sbírkách i v  Horách a řekách bez konce Snyder využívá mnoho pos-
tupů a prostředků tradiční ústní slovesnosti. „Zvlášť časté je užívání primi-
tivních narativních technik, jako je aliterace, vnitřní rým a rytmus, repetice, 
začleňování příběhů do lyrických básní a směšování časových sekvencí a lo-
kací, což vytváří kvalitu mimo čas a prostor. Také Snyderovo občasné užití 
interpunkce lze nahlížet v  kontextu jeho zvýšeného zájmu o sluchové as-
pekty poezie“ (STEUDING, 1976, s. 24–25). Etnopoetická inspirace dodává 
Snyderově poezii až určitý šamanský rozměr, kdy rytmus, barva a melodika 
řeči nemají jen funkci literární, ale přímo magickou – odkazují k archaickému 
zaříkávání a k původní víře v magickou sílu lidského slova. Poslání básníka 
se tak pro Snydera překrývá s posláním šamana v tradičních společnostech 
a poezie je v jeho pojetí prostředkem regenerace, psychofyzické léčby a „roz-
plétání karmických uzlů“ (HUNT 2004, s. 48). Poezie, což by mělo být zřejmé, 
není psaním nebo knihami, říká Snyder a terapeuticky definuje poezii jako 
odborné a inspirované užívání hlasu a jazyka k vyjadřování výjimečných a mocných 
stavů mysli, které v okamžiku vzniku jsou vlastní osobnosti pěvce, ale na hlubších 
úrovních jsou společné všem, kteří naslouchají (SNYDER 2000, s. 211, 199). Tento 
vokální a melodický aspekt básnění je dobře patrný ve Snyderově autorském 

204  Snyder teoreticky reflektuje některá etnopoetická témata např. v  esejích Politi-
ka etnopoetiky a Neuvěřitelná životaschopnost kojota (SNYDER 2002, s. 115–144), Poezie  
a primitivní (SNYDER 2000, s. 199–222) nebo Coyote Makes Things Hard (SNYDER 2008, 
s. 111–116).
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přednesu vlastních básní,205 ale též v  grafickém řešení jejich tištěné podo-
by. Jak Snyder vysvětluje s odkazem na teorii a praxi „projektivního verše“ 
průkopníka tohoto způsobu psaní, básníka Charlese Olsona (viz např.  OL-
SON 1980): umístění řádky na stránce, horizontální bílé plochy a vertikální bílé 
plochy, to vše je notovým zápisem určujícím, jak to má být čteno a časováno. Prostor 
znamená čas. Odrážky od kraje jsou především náznakem hlasového důrazu, decho-
vého důrazu – a [...] něčeho z tanců myšlenek, jež pracují ve vašich syntaktických 
strukturách (SNYDER 1980, s. 31). 

Ať už tedy jde o recitativy japonského divadla nó, buddhistické mantry či 
sútry, indiánské hádanky a rčení, lidové zpěvy, slangové či dialektové výrazy 
nebo citáty z klasické literatury, Snyder neváhá experimentovat s různými 
ústně slovesnými útvary a žánry současně. Prozkoumává možné souvislosti 
a analogie i mezi kulturními tradicemi značně vzdálenými, často i v rámci 
jedné básně, navíc s  využitím své až encyklopedické orientace v geologii, 
hydrologii, ekologii, archeologii, antropologii, lingvistice, religionistice  
a mytologii, protože – jak často zdůrazňuje – „obeznámenost s  vědními 
obory a básnická imaginace jsou dvě strany téže mince“ (KOPECKÝ 2007,  
s. 146). Lze říci, že právě v  Horách a řekách bez konce dokázal umělecké  
i odborné vlivy a podněty přetavit do patrně nejhutnějšího a nejpropra-
covanějšího literárního amalgámu. Například v básni Modré nebe pro- 
zkoumává léčebnou sílu šamanského zaříkávání a buddhistických očistných 
manter metodou jakési veršované etymologické komparace. V básni Hrbatý 
pištec oživuje záhadný, patrně plodnostní motiv prehistorických skalních 
maleb ve futuristické vizi indiánského proroka Wovoky a klade jej do význa- 
mově bohatého kontrapunktu s mahájánovou kosmologií prázdnoty. V básni 
V  této vodě své misky omýváme čeří raftařskou terminologii divokých vod-
ních proudů tichý refrén díkůvzdání za vodu a jídlo odříkávaný v zenových 
klášterech. Básnická metoda odvážně vrstvených obrazů spolu s  etnopo-
etickou snahou dobrat se magické síly lidského slova tak otevírá v zásadě 
nekonečnou krajinu významů.

205  Snyderova autorská četba z  Hor a řek bez konce je k  poslechnutí na webových 
stránkách The Freer/Sackler – The Smithsonian’s Museums of Asian Art. Dostupné  
z <http://www.asia.si.edu/explore/china/handscroll/> (11.10.2012). 
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Prostor umělecké imaginace ve Snyderově básnické skladbě
Konečně, jakými prostředky Snyder ve své literární krajinomalbě překračuje 
dualitu subjektu a objektu, a dosahuje tak onoho „prostoru umělecké imagi- 
nace“ čínského svitku? Lze odpovědět, že k  tomu slouží především výraz-
ná polyžánrovost a multimedialita jednotlivých básní i celé kompozice, ale 
také specifická práce s  časovými rovinami podle vzoru divadla nó. Neboli 
přestože se ve všech básních dostává ke slovu krajina, prostředí a prostor, 
nijak to neznamená, že by Snyder pouze zachycoval vizuální dojmy – to, 
co prozkoumává a snaží se vyjádřit, jsou především „spojitosti a souvislos- 
ti mezi krajinami vnitřními a vnějšími“ (KOPECKÝ 2007, s. 120). Kraji-
na pro něj – stejně jako pro čínského malíře/učence/literáta či poutníka  
z klasické hry nó – není pouze krajinou fyzickou, ale též krajinou mentální; 
vynořuje se ve formě dojmů, vzpomínek, vizí, výtvarných podnětů a inspi-
rací, vědeckých poznatků, útržků hovorů, představ, snů a meditativních až 
mystických prožitků. Jestliže je pro Snydera krajina v jistém smyslu analogií 
mysli, pak kultivovaná, průmyslová či městská krajina je analogií různých 
podob vědomí, zatímco krajina nedotčená, původní, divoká je pro něj analogií 
různých vrstev podvědomí (srov. SZCZERBA 2012, s. 27–33), ale také „nad-
vědomí“ – výšin lidského tvoření, duchovního usilování a poznání. Tímto 
způsobem Snyder překračuje běžné vnímání prostoru a kontinuální plynutí 
času a nechává krajinu rozvíjet v časoprostoru, který není ani reálný ani fik-
tivní (ani fyzikální ani subjektivní), ale který jako by nechával promluvit 
samu krajinu v její vlastní neměřitelné, fotoaparátem nezachytitelné a přesto 
člověkem vnímatelné dimenzi. 

Stěžejním motivem této básnické kompozice je pohyb – putování prostorem 
a časem, různými stavy vědomí a vrstvami mysli, aspekty, obrazy a odrazy 
krajin fyzických i mentálních. Proto jsou Snyderovy Hory a řeky bez konce 
evokací nejen životní cesty samotného básníka, ale též evoluční cesty lid-
ského druhu od paleolitu až po civilizační současnost, a krajinou, jíž se tu 
putuje, není jen osobní paměť, ale také průhled do krajin lidské prehistorie. 
Tím, kdo tu putuje, není jen básník, čtenář nebo člověk se svým evolučním 
údělem, ale i sama krajina. Refrénem a současně rámcem celé kompozice je 
záměrně mnohoznačný verš: Krok za krokem/ pod nohou/ země se otáčí/ Říčky  
a hory nikdy nezůstanou stejné (SNYDER 2007, s. 25, 157, 158, 160, 166), který 
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„nechává na čtenáři, zdali je to kráčející noha, jež otáčí planetou, nebo je to 
otáčející se planeta, jež naučila nohu kráčet. V nezměrné krajině Hor a řek bez 
konce jsou samy hory a řeky poutníky, vždy v pohybu, vždy plynoucí“ (HUNT 
2004, s. 35). Přestože jsou tedy Snyderovy Hory a řeky bez konce v  jistém 
smyslu environmentálně angažovanou poezií, nejsou ani v nejmenším poezií 
prvoplánovou či programovou – vykreslují událost člověka na této planetě 
v časoprostorovém záběru, perspektivě a komplexnosti, která vylučuje jakou- 
koli ideologickou jednostrannost a poskytuje maximální interpretační 
otevřenost a sdělnost.

Jak jsme tedy viděli, ve Snyderově básnickém díle jsou použity tvůrčí  
a výrazové prostředky, které v západním umění nacházíme velmi vzácně  
(v této syntéze zcela ojediněle) a rozvíjejí před námi krajinu v mnohem širším 
významu, než jak tento pojem běžně vnímáme a používáme. Krajina zde není 
reprezentována jako to, co je kolem a vně nás, nýbrž jako to, co je součástí 
– spolutvůrcem i výtvorem – naší vnitřní (duševní či duchovní) zkušenos-
ti. V nejobecnějším smyslu Snyderovy Hory a řeky bez konce ukazují, že nejen 
výpůjčky mezi různými uměleckými žánry a tvůrčími médii, ale také mezi 
vzdálenými kulturami mají značný inspirační potenciál a učí nás krajinu, 
prostor a naše místo v jejich rámci nahlížet nově a netradičně – způsobem, 
jež podněcuje představivost, prohlubuje prožitek a rozšiřuje obzory.
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Básnická kompozice  
Garyho Snydera Hory 
a řeky bez konce jako 
literární krajinomalba: 
tvůrčí postupy, zdroje  
a inspirace ~ Vít Erban

Obr. 22–26 Formát 
podélného, postupně  
rozvíjeného svitku vytváří 
moment časového postupu 
a evokuje zážitek pěšího 
putování. Hory a říčky bez 
konce (výřezy ze svitku), 
připisováno: Šen Čou 
(1427-1509), Čína, Dynas- 
tie Ming, inkoust a barva 
na papíru, celkový rozměr 
36,4 cm x 891,5 cm, ze 
sbírek Brooklyn Museum, 
New York, USA. Foto 
Brooklyn Museum 2005.
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