
Krajina zevnitfi

ãtení krajiny pomocí chodidel

Krajina za oknem vlaku

Z okna jedoucího vlaku se nám zdá kaÏdá krajina úchvatná
a napínavá jako ‰irokoúhl˘ dlouhometráÏní film. Pfiipadá nám
pfiehledná, srozumitelná a smysluplná. NeboÈ okno vytváfií kraji-
nû rám, zjednodu‰uje ji na dvourozmûrn˘ obraz, rozh˘bává její
kfiivky v ãase. A my se stáváme pouh˘mi diváky – pozorn˘mi,
vdûãn˘mi, ale dostateãnû nezaujat˘mi, abychom mohli kdykoliv
sklopit oãi zpátky ke knize. (OÏivlá krajina za oknem vlaku téÏ
popou‰tí uzdu na‰í fantazii. Jednou jsem pfii jízdû bezbarvou zim-
ní krajinou s popra‰kem prvního snûhu pfiekvapil svého spolu-
jezdce zvoláním: „Podívej! Nepfiipomíná ti to nudle s mákem?“
A jindy zase – tentokrát uprostfied prázdnin – se doslova cel˘ vlak
vtlaãil do uliãky a bez dechu zíral na podveãerní obzor, kde ba-
revné efekty prudké letní boufiky a západu slunce vytváfiely tak
neobvyklou a apokalyptickou podívanou, Ïe jsem dostal strach,
aby se s námi vlak pro dokreslení atmosféry nepfievrhl. Také mu-
sím prozradit, Ïe kdyÏ sleduji krajinu za oknem vlaku ãasnû zja-
ra, pfiipadají mi její zelenající se plochy, svahy a kopce jako
napjatá, d˘chající kÛÏe nûjakého obrovského zvífiete a já mívám
podivné nutkání ho pohladit proti srsti, aby se koneãnû probudi-
lo.) Av‰ak – jakmile podlehneme a z vlaku vystoupíme, ocitneme
se náhle v neznámém, nepfiehledném, nekoneãném prostoru.
Krajina za oknem vlaku zmizí. Jsme dezorientováni. To, co se
nám zdálo b˘t pfiívûtivé a nûÏné, je náhle cizí a neosobní. Není
v‰ak cesty zpátky. Krajina za oknem kteréhokoliv dopravního
prostfiedku je jen iluze a chceme-li krajinu doopravdy proÏít, po-
znat a pochopit, musíme vzít batoh na záda a vyrazit do krajiny
po sv˘ch.
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Krajina a chÛze

Vzpfiímená chÛze po dvou stála na samém poãátku a tímto dáv-
n˘m iniciaãním rituálem musí znovu a znovu projít kaÏdé lidské
mládû, které se chce postavit na zadní a stát se ãlovûkem. Slídivá,
zvûdavá, bloumavá chÛze (odtud uÏ jen krÛãek k pfiemítavé chÛzi
peripatetikÛ) je nám nejpfiirozenûj‰ím pohybem. ChÛze za potra-
vou, chÛze za poznáním, chÛze za inspirací. ChÛze je nejstar‰ím
a nejdÛkladnûj‰ím zpÛsobem ãtení krajiny. Chodidly ãteme krajinu
podobnû, jako ãtou slepci bfií‰ky sv˘ch prstÛ slepecké písmo. Oãím
klade krajina do cesty nejrÛznûj‰í pfiekáÏky, klame je a zkresluje
vzdálenosti, je nehybná, zatímco my bychom rádi vidûli pfiíbûh, ak-
ci, dûj. A tak oãi tûkají a pfieskakují sem a tam v marné snaze kraji-
nu rozpohybovat. Chodidla ohmatávají krajinu pomalu, opatrnû,
ale naprosto spolehlivû, vnímají ji jako dûj odehrávající se v ãase.
Bûhem chÛze se krajina zavíjí do na‰eho tûla jako cívka, jako ne-
pfietrÏit˘ záznam dojmÛ, jeÏ nelze vymazat ani vyslovit, ale lze si je
kdykoliv znovu pfiehrát. (JestliÏe jsem nûkdy zaÏíval intenzivní po-
city ‰tûstí, bylo to ve chvílích, kdy jsem se procházel po zamrzlém
snûhu na nûjaké vyv˘‰ené pláni a v‰echno, co se mi dfiíve jevilo ja-
ko nerovné, ãlenité a srázné, bylo náhle pokryto hladk˘m a jen mír-
nû zvlnûn˘m ztvrdl˘m ‰kraloupem. A naopak – ta chvíle ãasnû
zjara, kdy se ãlovûk poprvé projde po mûkké, vlhké a Ïivné pÛdû, je
jako náhlé probuzení z dlouhotrvajícího snu. Nic tolik nepodnûcu-
je a neobãerstvuje mysl jako dotyk chodidel s ãerstvou zemí.) Tedy
nikoliv fotoaparát ãi malífisk˘ stojan, ale dobré boty a chytrá mapa
– to je to, co v krajinû opravdu potfiebujeme. Dobré boty jsou jako
br˘le, skrze nûÏ krajinu studujeme, proãítáme a souãasnû vytváfiíme
patfiiãnou míru odstupu nezbytnou pro opravdové poznání. Boty
jsou tím, ãím do krajiny zapadáme a co nás od ní zároveÀ oddûluje,
co je v˘razem na‰eho lidství. Bez bot bychom daleko nedo‰li a ze
zvídav˘ch ãtenáfiÛ krajiny bychom se brzy stali jednûmi z jejích
ãtyfinoh˘ch obyvatel. Stejnû tak bez mapy. Mapa není ani tak dÛle-
Ïitá pro orientaci prostorovou (neboÈ pfii ãtení krajiny nemusíme
sledovat Ïádn˘ cíl a nemusíme tudíÏ ani bloudit) jako spí‰e pro ori-
entaci ãasovou. Pfiesnûji fieãeno, mít podrobnou mapu znamená
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nezabloudit v prostoru ani v ãase, rozumût jejich vzájemnému vztahu,
pohybovat se tady a teì. Mapa odkr˘vá historick˘ rozmûr krajiny, od-
li‰uje a zv˘razÀuje (v prÛseãíku s horizontální, prostorovou struktu-
rou) její vertikální vrstvy. Právû historická a kulturní vrstevnatost je
tím, ãím lze krajinu uchopit, vymezit a odli‰it ji od divoãiny.

Krajina a divoãina

Není v‰ak krajina a není divoãina, je jen krajina a divoãina sou-
ãasnû. Krajina se s divoãinou prostupuje a vrství, stfiídá a mûní po-
lohy v neutuchajícím milostném zápase. Krajina se má k divoãinû
jako vûdomí k podvûdomí, bdûní ke snûní, my‰lenka k intuici.
Zemsk˘ povrch si lze pfiedstavit jako pÛvodní geologickou vrstvu,
na níÏ se tu a tam uchytí vrstva kulturní, která mÛÏe b˘t pfiekryta
dal‰í vrstvou. Právû lepením jednotliv˘ch kulturních vrstev na pod-
loÏí divoãiny vzniká krajina. Kulturní vrstvy krajiny jsou rÛznû ‰i-
roké i hluboké, leckde se ztrácejí a tûmito trhlinami vystupují na
povrch star‰í kulturní vrstvy nebo samotná divoãina, které se tu
a tam podafií vyvfiít v podobû hory, pramene, pfiedtuchy ãi v˘buchu
smíchu. Jin˘mi slovy – divoãina je jen jedna, ale krajin je nekoneã-
nû mnoho (tak jako je jeden Ïivot, ale jeho projevÛ a forem nesãet-
nû a nepoãítanû). Tu a tam lze nalézt rozsáhlé oblasti opravdové
divoãiny tvofiené pÛvodním geologick˘m podloÏím, kde se zatím
neuchytila kultura a historie, ale – nestává se divoãina kulturní kra-
jinou uÏ jen tím, Ïe je vnímána, vysvûtlována a nab˘vá v kultufie to-
ho ãi onoho smyslu a v˘znamu? AÈ tak ãi tak, odli‰it krajinu od
divoãiny lze pouze zdánlivû uÏ jen proto, Ïe nikdy nemáme sebe-
men‰í jistotu, Ïe to, co povaÏujeme za divoãinu, je ono pÛvodní ge-
ologické podloÏí, a Ïe se pod ním neukr˘vají dal‰í dosud
neodhalené vrstvy minul˘ch krajin. (Historická a kulturní ãlenitost
je ostatnû charakteristick˘m rysem krajiny ãeské, jejíÏ jednotlivé
vrstvy se vzájemnû prostupují na tak malém prostoru, Ïe se nepo-
zorn˘ chodec mÛÏe bûhem nûkolika minut propadnout v ãase o ce-
lá tisíciletí. Obãas nav‰tûvuji jihoãeská mohylová pohfiebi‰tû
a pozoruji, jak tato kulturní vrstva v podobû snadno pfiehlédnutel-
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n˘ch kup vyrovnan˘ch do západov˘chodních fiad, pfieváÏnû z doby
osidlování na‰í zemû slovansk˘mi kmeny, nenápadnû prostupuje
odlehlou a dnes jiÏ opût nepfiístupnou lesní divoãinu. Jednou jsem
bûhem jediného odpoledne nav‰tívil dva mohylníky, vzdálené od
sebe pár kilometrÛ lesní cesty, v domnûní, Ïe sleduji stejnou ãaso-
vou vrstvu, neÏ jsem se z chytré mapy dozvûdûl, Ïe jeden z nich po-
chází ze stfiední doby bronzové, tedy z ãasÛ, jeÏ pfiedcházely
pfiíchodu na‰ich pfiedkÛ o více jak dvû tisíciletí. Z toho vypl˘vá, jak
dÛleÏit˘m a nedoceniteln˘m pomocníkem je mapa v rukou krajin-
ného labuÏníka a jak nesmysln˘ je v˘let do krajiny, tím spí‰e do kra-
jiny ãeské, bez podrobné a chytré mapy. âtení krajiny mÛÏe b˘t
stejnû dobrodruÏné jako v˘prava do divoãiny - jen vûdût, co hledat.)
TakÏe v˘znam onoho zjednodu‰ujícího rozli‰ení krajiny a divoãiny
mÛÏeme shrnout takto – divoãina je podloÏím, na nûmÏ jednotlivé
krajiny spoãívají a z nûhoÏ se neustále napájejí a ãerpají. Symbolick˘
i praktick˘ v˘znam tohoto vztahu se pak opakuje a odráÏí ve vzta-
hu krajiny a lidského sídla.

Krajina a mûsto

Krajina není to ostatní, co se rozkládá kolem a vnû mûst, jako
mûsta nejsou ostrÛvky asfaltu roztrou‰en˘mi tu a tam po krajinû.
Ve skuteãnosti je mûsto dal‰í vrstvou krajiny. Kra-jina se ve mûs-
tû nikterak neztrácí, n˘brÏ trvale Ïije v jeho základech jako matri-
ce, na které mûsto vyrostlo a z níÏ neustále ãerpá své tvÛrãí
podnûty a inspirace. Obyvatelné mûsto nevytlaãuje krajinu vnû,
n˘brÏ její charakteristické a specifické vlastnosti pfiekládá do své-
ho vlastního jazyka. Tak na podloÏí rozmanit˘ch krajin vyrÛstají
jedineãná a unikátní lidská sídla. Mûsto si v prÛbûhu vûkÛ vytváfií
nové a dal‰í vrstvy, z nichÏ kaÏdá sv˘m zpÛsobem navazuje na tu
pfiede‰lou a souãasnû vytváfií základ pro vrstvu pfií‰tí. (KdyÏ jsem
jako brigádník vypomáhal pfii archeologickém v˘zkumu v centru
Prahy, vÏdy poté, co jsem vylezl na denní svûtlo, oãistil náfiadí,
pfievlékl se a ocitl se v uliãkách Starého mûsta, zaÏíval jsem v‰e-
chen ten shon a ruch, kter˘ mû náhle obklopil, jako nûkolik málo
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centimetrÛ silnou vrstviãku, kterou nûjak˘ budoucí brigádník
shrábne obyãejnou ruãní ‰krabkou. Teprve v˘stup na plo‰inu
tramvaje a klikatá jízda po povrchu mûsta mû navrátily tûmto li-
dem, tûmto vûcem a já se opût stal zajatcem jediné vrstvy reality.)
Tak jako se vrstvy mûsta vr‰í na krajinu, jejíÏ vrstvy se navr‰ily na
podloÏí divoãiny, tak se vytváfií kontinuita a vrstevnatost potfieb-
ná pro obyvatelnost kteréhokoliv místa. JestliÏe se mûsto snaÏí
krajinu upravovat a zarovnávat podle sv˘ch vlastních potfieb a po-
divné lidské záliby v uniformitû, vzniká mûsto, kterému chybí zá-
klad, pramen, zdroj, z nûhoÏ by mohlo brát sílu a odráÏet se
smûrem k dal‰ím vrstvám. Takové mûsto je bez minulosti i bu-
doucnosti a jeho obyvatelé nemohou Ïít jinak neÏ ze dne na den.
Jejich praktické potfieby mohou b˘t zaji‰tûny, ale potfieba konti-
nuity a smyslu zÛstává nenaplnûná. Není pro ãlovûka nic dÛleÏi-
tûj‰ího neÏ pocit vrstevnatosti a vûdomí, Ïe na podloÏí nûãeho
vytváfiím nûco, co se opût stane podloÏím pro nûco pfií‰tího.
Odtud uÏ je jen krÛãek k jistotû, Ïe moje existence má smysl.

Posvátno a povrch zemsk˘

Zmûníme-li úhel pohledu, mÛÏeme zemsk˘ povrch nahléd-
nout jako to, co vzniká setkáním nebe a zemû. Jeho podoba a tvar
mu jsou udíleny zespodu a shora pÛsobením skryt˘ch a neovla-
dateln˘ch dûjÛ. Zemsk˘ povrch je prÛseãíkem podzemních a ne-
besk˘ch sil, které jej vzájemn˘m stfietáváním a sráÏením modelují
a formují. Krajina a divoãina tak bezprostfiednû odkazují k tomu,
co je pfiesahuje a co i nadále zÛstává mimo dosah ãlovûka.
Zemsk˘ povrch je tak moÏná jedním z nejstar‰ích zdrojÛ proÏit-
ku posvátna. Souãasnû je v‰ak zemsk˘ povrch nepatrn˘m v˘se-
kem kosmu, kter˘ je v dosahu lidsk˘ch sil a kter˘ lze objevovat,
vytváfiet, pfietváfiet a niãit. Krajina je ta ãást svûta, jeÏ nám byla
dána k bezprostfiednímu ob˘vání. Na jedné stranû ãinnost a dÛ-
vûra ve vlastní schopnosti, na druhé stranû pokora a úcta vÛãi to-
mu, co je dáno. To jsou dva body, mezi nimiÏ je vytyãeno hfii‰tû
lidské kultury.
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Kultura a divoãina

ProÏitek posvátna zahrnuje cel˘ rejstfiík pocitÛ od extatického pfie-
tlaku ‰tûstí aÏ po iracionální hrÛzu a dûs. Divoãina zaloÏila v lidské
mysli v‰echno to, co odráÏí jeho prvotní zku‰enosti se svûtem, se sebou
sam˘m, s bytím naÏivu. Zatímco v mûstském sídle je jiÏ kultura utvo-
fiena a mysl se ráda vrací k pfiedkulturním, biologick˘m vzorcÛm cho-
vání, tváfií v tváfi divoãinû se v ãlovûku probouzejí v‰echny pocity,
pochody, stavy a hnutí, jeÏ kdysi stály u zrodu kultury, a opût se stáva-
jí nezbytn˘mi pro pfieÏití. Nikdy se o kultufie, o tom, jak vzniká a k ãe-
mu vlastnû slouÏí, nedozvíme tolik, jako v tûch nejkrizovûj‰ích
situacích, jeÏ se nám mohou v divoãinû pfiihodit. (Nikdy nezapomenu,
jak jsme bûhem nûkolikadenního pfiechodu ãásti Alp ‰patnû odhadli
trasu a museli jsme pfienocovat vysoko v horách, v místû naprosto ne-
vhodném pro lidskou existenci, kde najít rovnou plochu pro spánek by-
lo nemoÏné a kde vodu jsme objevili teprve druh˘ den ráno. Stékala ze
stometrové skály, v pramínku uÏ‰ím neÏ dûtsk˘ prst, rychlostí jednoho
dou‰ku za pût minut.) V takov˘ch chvílích se uãíme váÏit si obyãejn˘ch
vûcí, které nám duchovní i hmotná kultura poskytují jaksi samozfiejmû,
aÈ uÏ je to nabídnutá pomoc, svetr stoãen˘ pod hlavou nebo otfiískan˘
plechov˘ hrníãek. (K tomu ov‰em ãlovûk nemusí jezdit do vysokohor-
ské divoãiny, ãeská krajina mnohdy plnû dostaãuje. Vzpomínám na je-
den noãní sestup do civilizace, v pÛl tfietí ráno, v ‰umavské mlze, husté
tmû a fiíjnovém de‰ti. Na‰ím jedin˘m orientaãním bodem byl sklon
kopce pod na‰ima nohama a oãi byly náhle dobré jen k vyhlíÏení svû-
tel, která jsme znovu a marnû doufali zahlédnout hluboko pod námi.)
âlovûk rád podniká v˘pravy do divoãiny a cítí se neohroÏen˘ jako di-
voch, ale staãí, aby trochu zapr‰elo, a prchá zpût do své nenávidûné ci-
vilizace tak rychle, Ïe je mu aÏ stydno. Teprve v divoãinû, ale i tfieba
jen ponûkud nepohodlné krajinû, nacházíme v‰echno to, co v nás dfií-
malo tak hluboko, Ïe jsme to dávno povaÏovali za zapomenuté a ztra-
cené. Zatímco mûsto, a zvlá‰tû velkomûsto, nezfiídka ãlovûka svádí
k neúctû a ironii, divoãina jej pobízí k úctû a odpovûdnosti. Zatímco
v kulturním sídle je nám smysl vnucován, a proto je moÏno na nûm pá-
chat ty nejvût‰í prohfie‰ky, v pfiírodû je v Ïivotním zájmu jednotlivce
tento smysl znovu vytváfiet, nalézat a upevÀovat. JestliÏe má tedy
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kultura tendenci bytnût a degenerovat v soustavu prázdn˘ch forem, di-
voãina vytváfií moÏnost regenerace, ozdravûní, Ïivotodárné pfiestavby
a zmûny. Pro vznik a zachování lidské kultury není nic uÏiteãnûj‰ího
neÏ její neustál˘ kontakt s divoãinou. Cesty do neznáma jsou tím nej-
lep‰ím lékem na civilizaãní pocity vykofienûní, odcizení a ztráty hod-
not. V˘pravy do divoãiny, cesty do krajiny se mohou stát Ïivotní
potfiebou, mentální hygienou, oãistn˘m rituálem.

ChÛze jako rituál

Mnohé kaÏdodenní a ryze praktické úkony a ãinnosti jsou odra-
zem (metaforou, analogií, symbolem) na‰ich nejvnitfinûj‰ích procesÛ
a stavÛ. A naopak, mnohé z toho, co cítíme a proÏíváme, je vyvoláno
na‰í momentální fyzickou ãinností. Vnitfiní svût a vnûj‰í svût se vzá-
jemnû odráÏejí jako dvû zrcadla postavená proti sobû a lze jen tûÏko
odli‰it, co ãemu pfiedcházelo, co je obrazem a co odrazem. To je
ostatnû smyslem rituálu. Rituální chování vzniklo z potfieby sladit
(sjednotit) mysl s realitou, pfiipomenout si, Ïe ona dvojice zrcadel je ve
skuteãnosti jediné zrcadlo zrcadlící se samo v sobû. Konzervatizmus,
rytmus a pfiesnost rituálního chování nejsou pfiíznakem neurózy ãi ob-
sese, ale zpÛsobem, jak slovem, aktem, gestem vyvolat pfiíslu‰n˘ du-
‰evní stav, neboli naopak - pro správné technické provedení rituálu je
nezbytné patfiiãné du‰evní rozpoloÏení. A tak kdykoliv vyrazíme z vel-
komûsta smûrem ven a za oknem vlaku se pfied námi otevfie volná kra-
jina, kdyÏ na‰e oãi, navyklé na kolmice a rovnobûÏky, náhle mohou
dohlédnout dál neÏ jen na sousední roh a volnû klouzají po mírnû za-
kfiiven˘ch plochách, cítíme, jako by se nám souãasnû otevírala, vyvût-
rávala a projasÀovala mysl. A kdyÏ pak z vlaku vystoupíme
a pfieskoãíme strouhu, odboãíme ze silnice do pole a vydáme se ces-
tou necestou vzhÛru do nejbliÏ‰ího svahu, jako bychom se tím vymk-
li ze v‰ech my‰lenkov˘ch schémat a stereotypÛ. My jdeme a krajina
s divoãinou v nás rozeznívají ty nejhlub‰í a nejvnitfinûj‰í vrstvy na‰í by-
tosti. Jen chÛzí lze ãíst krajinu zevnitfi.

ve vlaku â. Budûjovice – Praha, 1992 – 2001 Vít Erban
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